L’émancipation du Verbe

Le maximum de beauté ne peut être obtenu que par un contingent dû à l’énergie individuelle tout entière, c’est-à-dire un contingent relevant de tous les sens fédérés sous le contrôle de l’esprit.

La grappe des sensations au pressoir de la pensée, – et voici le vin de l’expression radieuse.

D’où une ivresse complexe qui fait palpiter un monde en l’âme du lecteur.

On ne saurait trop comparer l’écriture nouvelle, une dans son nombre, à l’accord résultant de maintes notes plaquées ensemble, mieux encore, au bouquet d’une page d’orchestration.

Des causes alliées en vue d’un effet simple, telle est vraiment l’expression plusieurs de l’art moderne.

Localisée dans ses bornes respectives, l’expression de littératures surannées apparaissait courte et sans auréole. Alors, pour reprendre notre comparaison musicale, on vivait l’âge de l’instrument à une seule corde, et les aèdes s’éternisaient sur la gamme. Nul n’aurait osé y joindre, chacun appréhendait de détruire l’harmonie régnante en lui imposant des cordes nouvelles et d’ainsi provoquer une levée de boucliers qui seraient des oreilles.

Mais la sève du progrès se meut en devenir dans toutes les veines de la vie.

Les cordes allaient se multiplier en raison parallèle de l’évolution des oreilles.

En effet, les poètes de notre génération estimèrent qu’il seyait d’émanciper un art timide et d’étendre ses ressources, et, pour ainsi dire inéluctablement, parce que c’était l’heure logique, tous à la fois travaillèrent dans un recueillement indivis à l’exploration de l’infini, au défrichement du mystère, à la culture de l’absolu ; bientôt l’on vit passer, messagers d’avant-garde, les premiers sons, ou plutôt les premiers mots ornés d’ailes, ailes rendant ces mots susceptibles de bondir de la réalité dans la métaphysique et de la féerie dans le domaine des choses.

Désormais on s’aperçut que le Verbe jouissait d’une existence authentique, que les vocables s’évadaient de la cosse ou de la gangue où tant de siècles les tinrent captifs afin de pénétrer dans la vie comme toutes les apparences et toutes les essences qu’ils signifiaient, ambitieux de paraître, de sentir, d’irradier, de penser, de chanter, de rire, de pleurer, d’aimer, de haïr, de mourir aussi, et l’on comprit que, parce qu’ils étaient les termes de la vie universelle et de l’humanité, les mots aspiraient à devenir humains et vivants.

Le geste et l’émotion étaient acquis au Verbe.

C’est pourquoi l’on vit les phrases jusque-là figées, vissées, crucifiées, déborder sur la marge et dépasser la page, portant dans leurs flancs ou sur leurs épaules les Idées dont elles contiennent les signes représentatifs.

Aussi bien l’œuvre nouvelle s’offrit-elle en symphonie animée, les poèmes nouveaux se manifestèrent-ils en véritables unités bactériologiques où tout vibrait à l’unisson comme dans la nature et dont le génie du poète ordonnait et réglait la synthèse.

Le miracle était accompli.

Et l’envahissement de l’esprit s’opéra dès lors moyennant le concours, non plus seulement de l’ouïe, mais encore de tous les sens, – l’instrument s’étant métamorphosé en corps humain.

À travers les roseaux de la vie, déjà la Beauté montre ses yeux, ses seins, sa bouche, son âme, son cœur…