Prospectus imprimé sur papier crème annonçant le Banquet offert à Saint-Pol-Roux le jeudi 2 juillet 1925 à la Closerie des Lilas (10,5 x 13,5 cm), inséré dans un exemplaire de La Rose et les épines du chemin (Paris, Mercure de France, 1901) offert par le poète à Antoine Orliac (1880-1958) le soir du Banquet. Orliac avait également collé sur la dernière garde la “Lettre ouverte à M. Paul Claudel Ambassadeur de France au Japon”, tract surréaliste que Breton et ses amis avaient disposé, avant le début du repas, sous les assiettes des convives. Les documents réunis dans cet exemplaire de La Rose et les épines du chemin (la dédicace de Saint-Pol-Roux, le prospectus et le tract) nous donnent l’occasion de rappeler le malheureux concours de circonstances qui mua ce qui aurait dû être une consécration du Magnifique en l’un des plus houleux scandales de l’histoire du Surréalisme.
Depuis le 31 mai, Saint-Pol-Roux est à Paris. Son retour avait été superbement annoncé par l’hommage collectif que lui rendirent les surréalistes sur une page entière des Nouvelles littéraires le 9 mai. Le 11 juin, Magda Tarquis lui consacre une conférence, “Saint-Pol-Roux semeur d’idées”, au Caméléon. Le 19, c’est au tour du poète de donner une longue causerie sur l’imagination, “Le Trésor de l’homme”, à la Maison des Étudiants. Parmi les auditeurs, les surréalistes, venus en nombre, sont enthousiastes. “Hier St Pol Roux c’était très beau. Nous avons applaudi. Il était d’une noblesse et d’une élévation incomparables. J’espère qu’on fera paraître sa conférence et tu la verras. Une totale communion d’idées avec nous. Il a 65 ans et il ne pense qu’à la poésie, au génie, à l’avenir. Pas la moindre trahison même de faiblesse.”, écrit le lendemain Simone Breton à Denise Lévy.
Dans les jours qui suivent, naît l’idée d’offrir, comme ce fut le cas 16 ans plus tôt, un banquet au “revenant” magnifique. Un prospectus est alors imprimé, qui précise dates et lieu, ainsi que le montant des inscriptions :
150 convives paieront les 15 francs qui devaient leur permettre de participer au dîner donné en l’honneur de Saint-Pol-Roux. C’était sans compter sur Paul Claudel et sur Rachilde. Le premier, en effet, avait confié à Il Secolo de Florence des propos que Comœdia s’empressa de reproduire dans son édition du 24 juin. L’auteur de Tête d’or critiquait la préoccupation purement visuelle de la jeune littérature, déplorant le “triomphe du cinéma”, et avouait son mépris pour les mouvements actuels : “pas un seul ne peut conduire à une véritable rénovation ou création. Ni le dadaïsme, ni le surréalisme qui ont un seul sens : pédérastique.” Voilà une sortie qui déplut grandement à André Breton et à ses amis. On rédigea une réponse, virulente, et la “Lettre ouverte à M. Paul Claudel Ambassadeur de France au Japon”, achevée le 1er juillet, veille du banquet, fut imprimée dans la foulée sur un papier couleur “sang-de-bœuf”.
Lettre ouverte à M. PAUL CLAUDEL
Ambassadeur de FRANCE au JAPON
“Quant aux mouvements actuels, pas un seul ne peut conduire à une véritable rénovation ou création. Ni le dadaïsme, ni le surréalisme qui ont un seul sens : pédérastique.
Plus d’un s’étonne non que je sois bon catholique, mais écrivain, diplomate, ambassadeur de France et poète. Mais moi, je ne trouve en tout cela rien d’étrange. Pendant la guerre, je suis allé en Amérique du Sud pour acheter du blé, de la viande en conserve, du lard pour les armées, et j’ai fait gagner à mon pays deux cents millions.”
“Il Secolo”, interview de Paul Claudel reproduite par “Comœdia”, le 17 juin 1925.
Monsieur,
Notre activité n’a de pédérastique que la confusion qu’elle introduit dans l’esprit de ceux qui n’y participent pas.
Peu nous importe la création. Nous souhaitons de toutes nos forces que les révolutions, les guerres et les insurrections coloniales viennent anéantir cette civilisation occidentale dont vous défendez jusqu’en Orient la vermine et nous appelons cette destruction comme l’état de choses le moins inacceptable pour l’esprit.
Il ne saurait y avoir pour nous ni équilibre ni grand art. Voici déjà longtemps que l’idée de Beauté s’est rassise. Il ne reste debout qu’une idée morale, à savoir par exemple qu’on ne peut être à la fois ambassadeur de France et poète.
Nous saisissons cette occasion pour nous désolidariser publiquement de tout ce qui est français, en paroles et en actions. Nous déclarons trouver la trahison et tout ce qui, d’une façon ou d’une autre, peut nuire à la sûreté de l’État beaucoup plus conciliable avec la poésie que la vente de “grosses quantités de lard” pour le compte d’une nation de porcs et de chiens.
C’est une singulière reconnaissance des facultés propres et des possibilités de l’esprit qui fait périodiquement rechercher leur salut à des goujats de votre espèce dans une tradition catholique ou gréco-romaine. Le salut pour nous n’est nulle part. Nous tenons Rimbaud pour un homme qui a désespéré de son salut et dont l’œuvre et la vie sont de purs témoignages de perdition.
Catholicisme, classicisme gréco-romain, nous vous abandonnons à vos bondieuseries infâmes. Qu’elles vous profitent de toutes manières ; engraissez encore, crevez sous l’admiration et le respect de vos concitoyens. Écrivez, priez et bavez ; nous réclamons le déshonneur de vous avoir traité une fois pour toutes de cuistre et de canaille.
Paris, le 1er Juillet 1925.
Maxime ALEXANDRE, Louis ARAGON, Antonin ARTAUD, J.-A. BOIFFARD, Joë BOUSQUET, André BRETON, Jean CARRIVE, René CREVEL, Robert DESNOS, Paul ELUARD, Max ERNST, T. FRAENKEL, Francis GÉRARD, Éric de HAULLEVILLE, Michel LEIRIS, Georges LIMBOUR, Mathias LÜBECK, Georges MALKINE, André MASSON, Max MORISE, Marcel NOLL, Benjamin PÉRET, Georges RIBEMONT-DESSAIGNES, Philippe SOUPAULT, Dédé SUNBEAM, Roland TUAL, Jacques VIOT, Roger VITRAC.
Il faut rappeler que la plupart des signataires, qui n’avaient pas trente ans, avaient expérimenté l’absurdité de la Grande Guerre et du patriotisme aveugle ; par ailleurs, la guerre du Rif accapare alors l’actualité nationale et internationale, et les surréalistes, en accord avec Barbusse et les communistes, dénoncent le colonialisme français. Parmi les signataires de cette “Lettre ouverte”, neuf participèrent à l’hommage du 9 mai. Si leur admiration pour Saint-Pol-Roux n’est pas encore écornée, la violente intrusion du politique, dont le tract déposé sous les assiettes du Banquet du 2 juillet ne constitue qu’une entrée en matière, causera l’interruption brutale du compagnonnage surréaliste du Magnifique.
Le tract seul, puisque les comptes rendus nombreux du Banquet ne le mentionneront pas ou très peu, n’aurait néanmoins pas suffi à provoquer le scandale. Sans doute que quelques-uns ou quelques-unes, parvenant à en déchiffrer le texte rendu difficilement lisible par la couleur du papier sur lequel il fut imprimé, purent s’en émouvoir ou s’en indigner, mais la virulence des mots ne causa ni répréhension collective ni mouvement de foule. Et le dîner aurait pu se dérouler dans un calme relatif si seulement Rachilde s’était tue. Car, après Paul Claudel, la romancière avait à son tour accordé une interview à un journaliste. Et cette interview, dont la violence xénophobe ne sera que rarement dénoncée par les journaux qui condamneront l’anti-patriotisme surréaliste, par un malheureux hasard de calendrier, parut le jour même du Banquet dans Paris-Soir. À la question, “Un Français peut-il épouser une Allemande” ?”, posée par le quotidien, l’auteure de Monsieur Vénus avait répondu : “Mais on n’épouse pas une Allemande ! Je n’admets pas que l’on épouse ces gens-là ! La dernière expérience ne peut donc servir aux jeunes générations ? Je crois entendre, la nuit, le ronflement des avions allemands au-dessus de Paris. […] Ces gens-là, il faut les tailler à coups de botte, entends-vous, à coups de botte !! Si un Allemand entrait dans cette pièce, dans le salon du Mercure de France, je m’en irais. Je les hais, comprenez-vous ? je les hais…” Ce fut l’étincelle. Et le scandale explosa le soir même, à la Closerie des Lilas, au cours du dîner offert à Saint-Pol-Roux. Le récit en est connu, nous ne le ferons donc pas ici.
Indiquons simplement que, une fois les “perturbateurs” évacués, le Banquet reprit son cours à peu près normal. Les orateurs inscrits prononcèrent leur discours. Parmi eux, Antoine Orliac, qui rendit un bel hommage à son aîné dont nous extrayons ces lignes inédites :
Saint-Pol-Roux, vous qu’on surnomme le Magnifique, qu’est donc votre âme parmi nous sinon un prisme où se réfracte l’univers et qui dispense toutes les harmonies latentes en vous contenues. Qui êtes-vous donc pour moi, sinon la boule d’argent polie placée sur la rampe de l’escalier du rêve où tous les spectacles de la terre se déforment et se synthétisent dans une curieuse fantasmagorie.
Dans un seul mot vous renfermez un monde mobile et changeant et c’est ce qui rend vivante votre féerie humaine.
Vous animez les vocables, vous les faîtes pénétrer du connu dans l’irréel et vous les ramenez pour nous surcharger du mystère qu’ils ont traversé.
Vous êtes un de ceux qui nous indiquent par quelles routes on peut s’évader du réel et dans mon personnel effort je ne saurais l’oublier.
Est-ce pour le remercier que Saint-Pol-Roux lui dédicaça un exemplaire de La Rose et les épines du chemin en ces termes : “Au poëte / Antoine Orliac / son fervent ami / Saintpolroux / Paris 1 juillet 1925 / (après la Bataille)” ?
Probablement. Est-ce l’émotion provoquée par le scandale et les violences par lesquels débutèrent le Banquet, ou la date inscrite au pied de la “Lettre ouverte à M. Paul Claudel”, qui abusa le poète et lui fit écrire celle du 1er juillet au lieu du 2 juillet ? Nous l’ignorons, mais la précision “après la Bataille” ne laisse pas de doute sur le fait que Saint-Pol-Roux apposa bien sa dédicace sur l’exemplaire d’Orliac le soir même du Banquet, après les événements. Et Antoine Orliac eut à cœur d’ajouter à son volume les documents qui en témoignaient.